小時候?qū)τ凇斑^年”兩個字的理解,是大年初一早上簇新的衣服。那時候衣服都是媽媽給買的,主要以她的喜好為主。到了過年她會“大發(fā)慈悲”的允許我“自己做主”,當(dāng)然價格還是她說了算。。。對于新衣服的執(zhí)念一直持續(xù)到工作,有了收入能隨時隨地自己買,對“年”的關(guān)注就轉(zhuǎn)到了“團(tuán)聚”上來。
南北方過年習(xí)俗的差異,隨著各地生活習(xí)慣變遷形成。但不管南北東西,“團(tuán)聚”是中國人過年的必備詞。越來越多的人家選擇到酒店定制年夜飯,固然省心,但年三十的味道,難道不是在一家人一起準(zhǔn)備年夜飯的過程中,才更顯濃郁么?
我們家不算大,但也“四代同堂”。年關(guān)將至?xí)r在外打拼的人們都往家回,即使各自有小家,年三十也是要齊聚老屋的。從早上開始,貼門神對子、燒火擇菜、殺雞宰魚,分工明確,各自忙碌,吃過晌午,開始準(zhǔn)備晚上的“重頭戲”。等一切準(zhǔn)備就緒,炮仗一放,熱熱鬧鬧的便開席了。飯后端出瓜子水果,和父母、兄弟姐妹圍爐而坐,聊聊家常,敘敘別情,分享一年得失辛勞,是人生最美的風(fēng)景。所以我始終覺著,少了任何一個人的年三十,那個年過得是有缺失的。
乾坤空落落,歲月去堂堂。過年也由“端著板凳與家人一起看春晚”的方式,變成了被“搶紅包”支配的一年。家中老人們離開的悲傷,隨新成員的加入逐漸釋然。當(dāng)維系著小家與小家間的老屋消逝后,不知又是怎樣的光景,但“家”便是在這樣一輪一輪的更迭中傳承和延續(xù)。不管還能在老屋過幾個年,這永遠(yuǎn)的味道,都會是一輩子的記憶。
即使過年有嘮叨,臨近年底你還是會想念這一切。在團(tuán)聚時分,人總是更希望在一起。這時候沒人再想要旅行的意義,人生的追求,只想要熱熱鬧鬧團(tuán)團(tuán)圓圓,新一年的開始和舊一年的結(jié)束,你不會想要獨(dú)自一人的清凈,而是寧愿看著親戚們唾沫橫飛,時不時大笑一場。這是一種含蓄內(nèi)斂的愛,沒有擁抱,但也沒有距離。
作者:陳敏瑞 楊林總廠